
Capítulo 3 - A resposta
Meu dia não começa apenas com um susto. Do outro lado da 
rua, vejo três crianças me encarando. Uma delas aponta para 
mim e grita:

— Bruxa!

Abro a boca para responder com uma ofensa passiva 
agressiva e livre para todos os públicos, mas paro ao olhar o 
jardim que renasceu do nada e me lembrar do desmaio no 
mercadinho, além do fato de minha avó ter me deixado uma 
espécie de grimório.

— Quer saber, você tem razão. — Cruzo o portão de metal. — 
Talvez eu seja mesmo uma bruxa. — Dou uma risada aguda e 
assustadora, ou pelo menos tento.

O fato de os moleques saírem correndo e gritando, me dá 
uma resposta. Espero que isso sirva para me deixarem em paz. 
Espera! Não pareciam assim tão novos. Não abaixo de sete 
anos. Corro por algumas quadras, mas é impossível os alcançar. 
Se a minha aposta estiver certa, como crianças com mais de 
sete anos continuam acordadas neste lugar?

A epidemia do Mal dos Sete tomou todo o país. Já tem umas 



duas décadas que isso acontece; ao completarem sete anos, 
dormem e não despertam mais. Ao ponto de resultar em uma 
crise e espalhar o medo, com teóricos da conspiração 
estudando um futuro em que a humanidade estará perdida, pois 
não existirão mais adultos acordados, além da taxa de 
natalidade ter caído acima do comum.

Minha irmã já está há quase um ano desacordada. Preciso 
descobrir a idade daqueles moleques ou qualquer outro pivete 
deste vilarejo. Se, de fato, o Mal não chegou até aqui ou se estas 
pessoas, por mais simples que aparentam ser, encontraram 
uma cura, preciso descobri-la e salvar a minha irmãzinha.

Arrepio-me ao lembrar do que aconteceu no mercado. Não 
quanto à reação exagerada da senhora do caixa, mas o fato de 
minha avó ser tão popular nesta vila. Apostei no fato dela 
possivelmente ser a parteira que trouxe essas crianças a este 
mundo. E se a minha avó tiver a resposta para esta questão?

Corro para dentro de casa, abro a caixa e começo a ler o 
caderno. Vou estudá-lo de cabo a rabo, como se minha vida 
dependesse disso, afinal, é a verdade. Ao folhear, não entendo 
nada. Vejo ilustrações de plantas variadas, os efeitos que elas 
causam no corpo humano e até anotações de minhas 
ancestrais. Alguns detalhes são bem interessantes, por 
exemplo: preparar um chá com uma folha que acredito ter visto 
na estufa de minha avó pode me ajudar com as minhas 
constantes dores de cabeça. Essa receita eu com certeza vou 
testar. Dobro o canto da folha para me lembrar.

Outros assuntos são estranhos, doenças das quais nunca 
ouvi falar, com nomes sugestivos: espinhela caída, mal de 
quebranto, espírito agarrado. Credo! Por mais que eu não 



acredite em fantasma, ter que lidar com outro tipo de mal além 
do que já existe na vida real já seria demais.

Mas e se essas mazelas não forem, assim, tão 
sobrenaturais? E se são apenas nomes dados a partir de 
crenças por não saberem como explicar cientificamente? Algo 
que a ciência ainda não foi capaz de desvendar, um segredo que 
se esconde em conhecimentos antigos e apagados por um 
regime pautado na razão.

Minha nuca se arrepia ao pensar em quantos 
conhecimentos dados como inexplicáveis poderiam ser a 
solução para problemas que, até então, não somos capazes de 
resolver. Como doenças incuráveis, ou o Mal dos Sete.

Esfrego os olhos. Por mais que minha vista esteja cansada, 
preciso continuar a ler. Ou melhor, preciso começar de novo, 
analisar cada palavra com cuidado. Não adianta apenas 
escanear frases com ilustrações chamativas ou termos que 
acho interessantes ou estranhos.

Volto à primeira página, mas antes que eu recomece a 
leitura, ouço palmas lá fora. Guardo o livro na caixa e o coloco 
no alto do armário da cozinha. Acredito que ele possa me dar 
respostas, mas sei que materiais como este podem escandalizar 
a maioria das pessoas e causar até mesmo reações alarmistas, 
como atearem fogo na herança das mulheres de minha família.

Espreguiço-me, vou até a pia, lavo minhas mãos e meu rosto 
para afastar o cansaço, depois caminho até a porta de casa, a 
abro, e vejo o homem jovem, com cabelos ondulados e 
castanho-claros, olhos cor de mel e um sorriso doce, que some 
ao me ver. Arqueio a sobrancelha ao observar suas roupas. Não 



que esteja malvestido, mas um item em especial, o colarinho 
branco, chama a minha atenção.

— Perdoe-me. Procuro pela senhora Arruda. Ela está? — Ele 
esfrega as mãos, apesar do sol estar forte nesta tarde.

— Lamento, mas minha avó faleceu há alguns dias. — Um 
conhecido da popular parteira?

— Oh, meu Deus! Sinto muito por isso e por sua perda. — O 
rapaz coloca a mão no peito e sua boca forma um “o” enquanto 
suas bochechas pálidas coram.

— Obrigada.

Coço a cabeça ao analisá-lo, ainda mais depois de usar um 
dito não popular na atualidade. Será um homem que ainda tem 
fé? Pelo detalhe no pescoço, pode ser um daqueles que eram 
chamados de padres. Sim, lembro bem de minha mãe visitar 
um deles escondida de meu pai quando enfrentou uma das 
várias crises do seu casamento falido.

— Bom, sei que não sou a minha avó, mas se quiser entrar, 
posso preparar um café para nós e você pode me contar o que 
queria com ela. Quem sabe eu possa ajudar?

— Não a incomodo, senhorita…?

— Maria Bela, mas pode me chamar de Maribela. — Ele com 
certeza é mais novo do que eu, acho graça de tamanha 
cordialidade.

— Prazer, senhora Maribela. O meu nome é Miguel, sou o 
padre de Vila Virtude.



— Padre? — Caminho pelo jardim que ainda não entendo 
estar em perfeitas condições e abro o portão.

— Sim, gerencio a igreja no fim da rua, a uns quinze minutos 
daqui. — Ele abaixa a cabeça antes de passar por mim.

— Uma igreja? Pensei que já não existiam — confesso. Há 
algumas décadas, várias igrejas fecharam, outras foram 
vandalizadas. Aos poucos, desapareceram.

— Em lugares como este, esquecidos por muitos, algumas 
coisas valiosas se preservam. — Miguel abre um sorriso que 
parece iluminar o entorno do seu corpo.

— Fique à vontade, a casa é sua. — Abro a porta e me 
distancio para que ele entre.

Pitaia logo se aproxima do moço e roça na sua perna 
enquanto ronrona. Minha amiga disse que os animais têm a 
estranha habilidade de descobrir o caráter das pessoas, então 
acredito que posso ficar tranquila em deixar Miguel entrar.

— Se mudou para esta casa? — O padre caminha pela sala, 
olha cada detalhe.

— Sim, vou passar uma temporada aqui, fazer uma reforma 
e colocá-la à venda.

— Entendo. — As sobrancelhas dele caem.

— Então, Miguel, se não sabe do falecimento da minha avó, 
não estava na cidade nesta última semana, estou certa? — Tento 
puxar assunto para evitar o desconforto que a expressão de 
descontentamento dele traz.



— Sim, estava viajando. Precisava encontrar algo que perdi. 
Demorou mais do que eu esperava. E, no fim das contas, não 
encontrei o que procurava. — Ele se senta à mesa da cozinha e 
respira fundo.

— Desculpe a curiosidade, mas o que procurava? Um 
pertence pessoal? Uma pessoa querida? — Coloco a água para 
ferver.

— Procurava pela minha fé.

Quase deixo o pó que eu colocava no coador cair.

— Saí em uma peregrinação em Jerusalém. Uma jornada 
feita por homens como eu, em um passado distante. Dediquei 
todas as minhas economias nesta viagem para testemunhar 
todos os monumentos destruídos. — Ele sorri tristemente 
enquanto olha pela janela. — Deve me achar um idiota, não é?

— O quê?! — Mais uma vez, a fala dele me desestabiliza e 
por pouco não me queimo com a água quente que entorno no 
coador. — É claro que não, por que eu o julgaria desta forma?

— Por que não me julgaria? Afinal, eu uso essas roupas e 
gastei tudo o que eu tinha em busca de algo que ninguém mais 
acredita. Às vezes, penso que nem mesmo eu continuo a crer. — 
Miguel dá um tapa na própria boca. — Não sei o motivo de a 
atormentar com tais desabafos. Perdoe-me, senhorita.

— Não precisa me chamar de senhorita, nem pedir 
desculpas. Por algum motivo, as pessoas costumam se abrir 
comigo, por mais que eu tenha acabado de conhecê-las. — Isso 
é um fato que nunca entendi, mas acontece com frequência.



— Um dom que herdou da sua avó. — O sorriso brilhante de 
novo, que levanta suas bochechas e me dá vontade de apertá-
las. — E você, senhorita… digo, Maribela, o que busca em um 
lugar destes? Poderia vender a casa nas condições atuais ou 
solicitar os trabalhos à distância.

— Tem razão. — Sirvo café para nós dois. — Na verdade, eu 
não busco nada. Estou fugindo. — Agora sou eu que não 
entendo o porquê de estar desabafando com um cara que 
conheci há poucos minutos.

— Compreendo. Este é um bom lugar para isso. Acredite, 
somos parecidos. Vim para esta vila por pensar que este seria 
um bom lugar para cumprir o meu… propósito. Por causa do 
trabalho da sua avó.

— Minha avó? — Inclino-me na direção dele.

— Sim, a senhora Arruda era conhecida entre os poucos que 
ainda vestem a batina. Por mais que fosse criticada pela 
maioria deles, todos reconheciam a coragem daquela mulher.

— Coragem para fazer o quê?

— Acreditar. A fé dela era tamanha a ponto de coisas 
acontecerem. Sim, eu mesmo já vi alguns dos seus milagres.

— Milagres? — Não consigo abafar uma risada.

— Sei que é difícil de acreditar, mas sua avó era… especial. E 
consigo sentir que você também é, Maribela. — Sou 
surpreendida com o toque dele em minhas mãos. — Quem sabe 
estas mãos também sejam capazes de curar?

— Não crie tantas expectativas. Eu sou boa em consertar 



coisas, não pessoas. Pode ter certeza disso. — Afasto-me do 
toque dele.

— Desculpe, não quis atormentá-la ou compará-la. É que 
ainda não consigo acreditar que ela nos deixou.

— Eram amigos?

— Pode-se dizer que sim. — Os olhos de Miguel miram o 
teto. — Arruda costumava ir até a igreja para se confessar. 
Minha única fiel. Com o tempo, comecei a visitá-la e era ela 
quem ouvia sobre as minhas dores. Então, sim, definitivamente 
éramos amigos.

— Bom, nesse negócio de acreditar ou fazer milagres eu não 
me garanto, mas sou boa em ouvir. Talvez possamos ser 
amigos. — Sorrio para ele. Gostei da nossa conversa e da 
sinceridade de Miguel, além dele ser uma gracinha.

Não me julgue, estou no período fértil.

— Seria uma honra! — Miguel mais uma vez sorri e aperta a 
minha mão. — Aliás, esse é o melhor café que já tomei na vida.

— Obrigada. — Se continuar assim, vou largar o meu 
trabalho como “marido de aluguel” e abrir uma cafeteria com o 
dinheiro da venda deste lugar.

— Bom, grato pelo café e pela conversa, mas agora tenho 
que ir. A igreja precisa de uma boa limpeza depois de tanto 
tempo fechada.

— Imagino. — O acompanho até a porta da frente.

— Apareça por lá para me fazer uma visita, ou, quem sabe, 



se confessar?

— Quem sabe? — rimos.

Abano a minha mão em uma despedida enquanto vejo o 
padre seguir pela única rua que cruza Vila Virtude. Volto para 
dentro, tiro a caixa do alto do armário e continuo minha 
pesquisa. Se neste livro consigo as receitas para a cura de 
doenças sobrenaturais, talvez também consiga entender como 
realizar um milagre.

Afinal, só um milagre poderia salvar a minha irmã.


