Capitulo 1 - Heranca

“Maria Arruda era uma velha esquisita.” Esta € a frase que mais
ouvi por ter o sangue da senhora excéntrica. Tao estranha a
ponto de deixar toda sua heranca para uma neta que mal
conhecia.

Estaciono meu fusca ciano na porta do endereco que o
advogado me deu. Definitivamente hoje nao é o meu dia. Além
de ter que trocar um pneu furado na estrada, precisei pedir
informacao trés vezes, pois nesta cidade — ou melhor, vila —
nao tem sinal de telefone nem internet. Onde foi que me meti?
Bom, ndo tenho outra opgao, e talvez ficar nao localizdvel seja o
melhor agora.

Pego a urna com as cinzas de minha avé do banco do
carona, saio do carro e encaro o barracido decrépito que me traz
nostalgia. Arrisco dizer que tenho uma memdria ou outra do
pouco que vivi aqui, mas € improvavel. A dltima vez que pus os
pés neste fim de mundo eu tinha 14 meus 3 ou 4 anos, mas nem
me lembro do que comi no almoco de ontem.

Um rocar em minha perna faz com que meus ombros
saltem e eu segure mais firme os restos mortais de minha avé.
O miado me faz relaxar. Ao olhar para baixo, um gato caramelo
vesgo com manchas marrons me encara de volta.



— Também estd sozinho, amigo?

O bicho inclina a cabeca, um gesto simples, mas me faz
derreter de amores.

— Bom, o que acha de sermos amigos? Prazer, o meu nome
¢ Maria Bela. Sei que ¢ um nome estranho, foi minha avé quem
me deu. — Balanco a urna. — Mas pode me chamar de
Maribela, o que também € esquisito, s6 que me acostumei por
todos me chamarem assim.

Levo minha mao com cuidado em direcao ao focinho do
gato. Como resposta ao meu cumprimento, recebo uma
mordida. O fio avermelhado desce pelos meus dedos e pinga no
capim seco. Antes que eu solte um xingamento, vejo um garoto
me olhando do outro lado da rua.

Aceno para a crianga e abro o melhor sorriso que posso —
nunca me dei bem com seres humanos, imagine com os de
pouca idade. Como resposta, o moleque continua a me encarar
como uma estatua. Nao sei o motivo, mas minha nuca se
arrepia.

Balango a cabeca em negativa e solto um breve riso
enquanto aperto o passo em direcdo ao meu objetivo. Eu, com
medo de um pirralho? Besteira. Passo pelo portao de metal
enferrujado, que range e torna toda a cena ainda mais parecida
com um dos malditos filmes de terror que vejo ilegalmente nas
noites de insonia.

O que um dia foi um jardim, nao passa de um emaranhado
de ervas daninhas e espinhos. A arvore que dava uma bela
sombra estd nua e seca. Caminho em direcao a porta com



pintura rosa e gasta, ouco o tilintar de metais dancando com o
vento. Objetos como este que estd pendurado no teto nao sao
proibidos?

Pego o molho de chaves do bolso apertado da cal¢a jeans —
maldito modelo feminino e nada funcional, deveria ter
comprado a da sessdao masculina, como queria, € mandado a
vendedora para vocé sabe bem onde. Por fim, arranco as chaves
e enfio uma delas na fechadura. Claro que nao acerto de
primeira, por qual motivo minha avé tinha tantas chaves?

Finalmente abro a porta, que faz um rangido mais parecido
com um grito fino, o que me arrepia. A primeira coisa que vejo
ao entrar é o rosto de minha avé pintado na tela do quadro
exposto na sala de entrada. Cabelos brancos e compridos
presos em um coque, pele preta com leves marcacoes — apesar
dos seus mais de 70 anos de idade —, os olhos esverdeados € o
sorriso que trazia consolo a qualquer um que os olhasse lhe
davam certa jovialidade. Nao tive muito contato com ela, mas
agora me pego com um aperto no peito e a vontade de a abracar
e pedir colo.

O gato passa pelas minhas pernas e entra antes de mim.
Arregalo os olhos e seguro a urna mais firme. Esse bicho esta
na intencao de incentivar a minha vasta capacidade de causar
desastres.

— Me trata mal, mas quer morar comigo? E como ouvi da
minha amiga que prefere cachorros: relacionamentos com
gatos sao abusivos. Mas vou te dar uma colher de cha.

Mais uma vez, o bichinho olha para mim e inclina a cabeca.
Maldito, como ousa fazer com que eu o perdoe com tamanha



facilidade?

— Precisamos de um nome para vocé. — Penso enquanto
coloco a urna com as cinzas da dona Arruda na estante
embaixo do seu retrato. — Vejamos... Salém? Nao, nao cairia
bem colocar o nome de um personagem de uma série banida.

Caminho de um lado para o outro com o dedo polegar € o
indicador acomodados no queixo, enquanto um brago serve de
apoio.

— Vesgo? Nao, acho ofensivo. — Continuo a zanzar de um
lado para o outro, andar faz meu cérebro funcionar. — E se...

Como posso lembrar de uma coisa dessas? Nao, quando
aconteceu eu era apenas um bebé, deve ser uma daquelas
memorias falsas que projetamos de tanto ouvir uma histéria.
De todo modo, cruzo o barracao e sigo pelo corredor até a porta
dos fundos. Repito a luta para encontrar a chave correta e,
enfim, consigo entrar no quintal da dona Arruda, onde ficavam
a extensao do seu jardim e a estufa — que continua inteira,
apesar das vidracas amareladas e sujas.

Abro a porta branca de metal enferrujado, um sorriso surge
ao ver as flores que pintam todo o lugar com uma infinidade de
coloracoes. Ao contrario do jardim do lado de fora, € como se a
minha avé ainda estivesse viva e cuidando de tudo. “Este era o
seu lugar preferido”, dizia a minha mae.

— Se precisamos de um nome, este € o lugar correto.
O gato me acompanha enquanto eu caminho entre os vasos.

— Sabe, quando eu nasci, a minha avé e a minha mae me



trouxeram aqui para realizar uma tradicao de familia. Todas as
mulheres tinham como primeiro nome Maria, mas o conjugado
era escolhido aqui.

Toco os botoes da roseira e sinto seu cheiro suave.

— A flor na qual a crianca mostrasse interesse faria parte da
sua identidade. Minha mae, Maria Rosa. Minha avd, Maria
Arruda. — Olho envolta, mas nem sei que flor ou planta teria
este nome. — Quando foi a minha vez, minha mae disse que eu
ergui meus bracinhos e movi meu corpo em direcao a esta aqui,
com flores roxas, mas fique longe delas, viu!

Pego o gato no colo antes que ele se aproxime mais. Fecho o
olho direito, me preparando para receber arranhoées, porém ele
se acomoda e fica quietinho.

— Essa € a beladona, a planta mais venenosa do hemisfério
ocidental. Por isso me chamo Maria Bela, ou Maribela.

Deixo o bichano descer de meus bracos.
— Agora € a sua vez. Vamos, qual delas vocé escolhe?

O bichinho caminha em meio aos vasos, cheira os cantos e
olha para o nada. Que besteira a minha, como se um animal
irracional entendesse o que falo. Coco a cabeca e sigo na
companhia do gato em direcdo a saida da estufa, fecho a porta e
volto para o barracao, mas paro ao ouvir os miados. Ao olhar
para trds, vejo o gato sentado olhando para o alto, em direcao
aos frutos rosados e com pontas que parecem espinhos.
Conheco esta fruta por causa de minha amiga que prefere caes
e ama o sabor que eu nao consigo sentir.



— Pitaia. Estd ai, este serd o seu nome! Até que combina
com voceé, vide o estrago que fez na minha mao. Espinhento que
nem a fruta. — Acho graca e coloco as maos na cintura. — Pelo
menos, um hobby eu terei nessas férias. Além de consertar o
barracao, posso cuidar dessas plantas. Isso se eu tiver coragem,
ja que até um cacto fui capaz de matar.

Uma buzina toca na frente da casa. Vou pelo corredor e,
quando abro a porta, sorrio ao ver um carro que conheco bem.
Guilherme, o advogado de minha avé, sai e acena para mim,
devolvendo um sorriso que me desestabiliza. Caminho até o
portao antes de abrir espago para que entre. Foi ele quem me
contou sobre a heranca e marcou de nos encontrarmos aqui.

Bom, quanto a ele me desestabilizar, tem alguns motivos:

1) Ele tem cabelo grisalho, sim, € é mais velho do que eu,
talvez uns dez anos de diferenca, mas o que posso fazer?
Curto homens experientes.

2) O queixo dele é quadrado e com covinha. Pode me
julgar, mas este detalhe me faz ficar com as pernas bambas.

3) Ele faz questio de usar terno mesmo neste calor
infernal do Brasil, e o fato dos musculos dos bracgos e do
peito quase estourarem os botoes também € meu fraco.

4) Sem contar a barba por fazer.

5) E o pior de todos os fatores é a alianca que tem no seu
dedo anelar esquerdo.

— A viagem foi tranquila? — A voz dele € grave, rouca e ao
mesmo tempo suave.



— Sim, cheguei bem — minto.
— Otimo, entao vamos aos ultimos detalhes.

Indico a mesa com duas cadeiras, que fica no centro da
cozinha. Nés nos sentamos um de frente para o outro, entao
Guilherme tira da maleta uma caixa média de madeira,
ornamentada com detalhes dourados e trancada com um
cadeado.

— Sua avé me orientou a lhe entregar isso em maos assim
que entrasse nesta casa. Pediu que eu nido contasse para mais
ninguém quanto a este pertence.

Os dedos dele rocam nos meus enquanto me entrega a
caixa. Coloco ela sob a mesa e olho nos seus olhos, como pode
ser tdo lindo e como eu posso pensar nessas coisas se a minha
avo acabou de morrer?

— Bom, meu trabalho esta feito. — Guilherme fica de pé.

— Espere! — Eu me levanto depressa. — Aceita um
cafezinho? Nao sei vocé, mas acordei cedo hoje para chegar
aqui quando o sol raiasse. Se eu nao tomar minha dose de
cafeina didria, ndo vou me aguentar em pé.

— Se nao for um incoOmodo. — Ele sorri acanhado.

— Imagina, faco questao. E 0 minimo que posso fazer pelo
excelente trabalho.

Abro as gavetas e armdrios a fim de procurar o pd, o acicar
e os utensilios. Felizmente encontro com certa agilidade, coloco
a dgua para ferver e penso em algum assunto. Agradeco por
Guilherme tomar a iniciativa.



— O que pretende fazer com o imével? — Ele apoia o braco
na cabeceira da cadeira e se vira para mim. — Vai colocéa-lo a
venda?

— Nao. Vou morar aqui — respondo enquanto olho as bolhas
se formarem na agua. — Por que a pergunta?

— Curiosidade. Vocé nao parece o tipo de garota que
moraria no interior.

— Acredite — digo ao colocar o p6 no coador —, eu sou uma
mulher cheia de surpresas.

Entrego uma xicara para ele e nos sirvo. Volto a me sentar a
mesa e assopro o liquido quente enquanto sinto o aroma de
minha bebida favorita.

— Fico feliz por ouvir isso. Este lugar é... seria uma pena
abandona-lo. — Ele toma um gole. — Vocé falou sério quanto a
ser uma mulher surpreendente.

Minhas bochechas queimam ao ouvir tais palavras e ver o
sorrisinho de canto de boca que se forma no rosto do advogado
gato.

— Este é o melhor café que ja tomei na vida.

— Ah, nao é para tanto. — Sorrio e finjo modéstia. Nao sou
boa em muitas coisas, mas quando o assunto € café, eu me
garanto.

— Grato pela bebida, agora preciso ir. O dia sera longo. —
Guilherme fica de pé e estende a mao para mim.

— Mais uma vez, obrigada por tudo. — Aperto aquela mao



imensa e me inclino para beijar seu rosto. — Aparece por aqui
caso queira repetir a dose.. — Engasgo com meu gesto
arriscado e as palavras que podem ser mal interpretadas. —
Digo, se quiser tomar outro café, ja que gostou tanto e...

— Sera um prazer. — Ele sorri.

Com um aceno de cabecga, ele sai da casa de minha avé — ou
melhor, de minha casa —, entra no carro e me deixa sozinha.
Respiro fundo e olho para trds. S6 agora que estou aqui, no
meio do nada, distante do que restou de minha familia — nao
por vontade propria —, a solidao bate forte.

O miau e o rogar em minha perna me fazem sorrir. Pego
Pitaia no colo mais uma vez e ele se aconchega, como se
soubesse que eu preciso de um carinho neste instante.

— No6s vamos ficar bem, nao €? — Acaricio a parte de tras da
orelhinha dele. — Sim, tudo vai ficar bem.

Quando me viro em dire¢dao a mesa na cozinha, arregalo os
olhos ao lembrar da caixa. O que sera este dltimo pertence que
recebi como herancga e por qual motivo tamanho cuidado? Bom,
s6 ha uma forma de descobrir.

Procuro no molho de chaves uma que possa encaixar no
pequeno cadeado e ndao demoro a encontra-la. Tem a mesma
cor de ouro da tranca. O clack do cadeado aberto faz meu
coracgao bater mais forte. Sera dinheiro, joias? Nada disso. Pego
o livro surrado com uma capa esverdeada e letras gravadas que
formam o titulo: As plantas curam.

— Um livro de receitas de familia? Sério mesmo?



Folheio-o com cuidado, caso contrario, as paginas podem se
soltar de tdao velho que este livro é. Além dos textos, que
parecem ter sido escritos a mao, ha ilustracoes detalhando
algumas folhas, flores e ervas. Provavelmente sao instrucoes
para cuidar do jardim.

O som de algo se estilhacando no chao faz meus ombros
pularem. Fico de pé pelo susto e, com o movimento brusco da
cadeira atrds de mim, caio. Encaro o possivel local onde o
estrago foi feito e vejo a urna quebrada em dezenas de pedacos,
as cinzas de minha avé espalhadas no chao.

— Pitaia! — grito ao ver o meliante se aproximando devagar
e se posicionando de uma forma que eu nao quero admitir. —
Nao! Pelo amor de Deus, nao!

E tarde demais, o gato usa as cinzas de minha avé como
uma caixa de areia. Corro em direcao a ele, pronta para lhe dar
uma licido, mas paro ao perceber que hd algo de errado. O
bichinho simplesmente trava, como se tivesse virado um animal
empalhado, e seu corpinho tomba para o lado.

— Pitaia!

Pego o gato nos bracos e limpo as cinzas de seu pelo, entao
coloco o dedo sobre seu peito e focinho, mas nao percebo
nenhuma resposta. Meus olhos ardem. Nao, eu nao quero
perder mais ninguém! Minha mae, meu pai, minha irma, minha
avo e agora isso? Por que eu estou condenada a ficar sozinha?

O miado faz com que eu abra um sorriso.

— Pitaia! — A ldgrima escorre por meu rosto. — Vocé me
deu um susto!



Arregalo os olhos ao perceber o detalhe nos olhos do
bichano. O animalzinho nao estd mais vesgo, mas nao ¢ a tinica
diferenca. Estou ficando louca? Como nao percebi que Pitaia
tem heterocromia? Um dos olhos é azul, como o que eu jurava
ter visto ha poucos minutos; e o outro, verde.

Verde como os olhos da dona Arruda, que sorri para mim
daquele quadro.#f5db52



